
被取消的掌声
2020东京奥运会的直播画面里,一场空手道比赛正在进行。选手的呼喝声在空旷的场馆内撞击回响,显得异常清晰,甚至能听见脚步摩擦地板的锐响。这是一届被推迟、在紧急状态下举办的奥运会,看台上没有山呼海啸的助威,只有一片整齐而沉默的深蓝色座椅。
我忽然想起小时候的县运动会。那时我跑八百米,最后半圈肺像要炸开,世界只剩下粗重的喘息和耳畔呼啸的风。就在意识快要模糊时,突然,一片混沌的声浪包裹了我——那是跑道边同学们毫无章法的、炸了锅般的呐喊。就是那一团混响,像一双手猛地推了我后背一把,让我冲过了终点线。那一刻我确信,体育的一部分力量,恰恰来自这种“不专业”的嘈杂。
而此刻的东京赛场上,力量只在运动员紧绷的肌肉线条中孤绝地呈现。一个漂亮的“一本”得分后,选手只能向着空看台握拳怒吼,声音迅速被寂静吸收。2020东京奥运会的直播,将一种极致的专注与一种极致的缺失,同时推到我们眼前:我们看到了体育剥离一切外在喧嚣后的纯粹内核,也目睹了那份本该与之共生的、属于人的温度与共振的缺席。
这沉默的赛场,像一面镜子,照见了体育的两面:一面是超越常人的极限,另一面,则是普通人用掌声与心跳完成的、最平凡的加冕。后者缺席时,我们才如此真切地感受到,那些被取消的掌声,从来不是背景噪音,而是赛事生命的一部分。
上一篇: 拉齐奥VS那不勒斯直播
下一篇: 三立都会台在线直播
Copyright © 2024-2025 360体育. All Rights Reserved. 网站地图 浙ICP备09061325号-3